Manolo Kabezabolo y MCD – Entre Borrachos por alex1372000

El lunes pasado debuté en el Blog San Fermín como colaborador. Será un texto sanferminero (fuera de temporada) al mes. Abajo va el primero y arriba un vidrio de MCD, a quienes menciono, con Manolo Kabezabolo, cantando en una Plaza de Toros (no la de Pamplona) «Entre borrachos» (o sea, todo también muy sanferminero, pero sin sanfermines)

TEMPORADA OTOÑO-INVIERNO

Esto de escribir sobre los sanfermines cuando el otoño acaba de asomarse por la puerta con un oriller marrón, me hace sentirme un poco fuera de lugar, la verdad. Es como volver rezagado a casa un quince de julio por la tarde, con la ropa blanca hecha un zarrio, trastabillándote en las zancadillas que te ponen tus propias ojeras, mientras sientes todas las miradas que se posan sobre ti como moscas del sueño y zumban en tu oído: “Golfo, borracho, a trabajar te ponía yo…”.

Este año Pamplona se olvidó antes que nunca de su canita al aire de cada mes de julio y el día 15, el día-más-triste-del-año, de par de mañana ya andaba echando en el cogote de quienes aguantaron hasta el encierro de la villavesa su aliento con olor a confesionario, a regaliz de palo y a orinal sucio debajo de la cama, preparado para una siesta que durará doce meses.

Pero bueno, yo tampoco puedo hablar mucho. Por lo general, me dan un poco de grima los que se visten de blanco fuera de temporada. Ir con el pañuelico a ver a Osasuna o a AC/DC (eso a mí me ha tocado verlo, y lo que es peor, Brian Johnson se anudó al cuello uno de esos pañuelicos ) me parece una julada, no sé que opinará Josemi Rodríguez Sieiro. Claro que lo mío es un trauma infantil: cuando tenía cinco o seis años mi madre nos llevó a mí y a mis hermanos a un concurso de disfraces vestidos de pamplonicas. ¿Qué tipo de disfraz es ese, mamá? Aparte de que se notó demasiado que nos habías apuntado a última hora, el traje de sanferminero no es un disfraz, es una segunda piel, que se cae el 14 de julio y no vuelve a salir hasta el día 6 del año siguiente, por lo general tirando de la sisa. Y nadie va a un concurso de disfraces en pelotas, mamá. ¿Por qué tuvimos que soportar aquello, que nos confundieran con un grupo de joteros infantiles? (“Las actuaciones son luego, chicos”, dijo el presentador del acto, mientras desfilábamos por la pasarela). ¿Fue todo aquello necesario, mamá?…

Solo lo he pasado peor vestido de blanco en otra ocasión, con el agravante de que esta vez sucedió durante los propios sanfermines. Fue hace un montón de años, cuando yo era joven, no digo más. Las barracas políticas (fue hace tanto que hasta había barracas políticas) habían organizado un concierto de ruido el día 14. Tenían que hacer mucho ruido, porque el ayuntamiento, a su vez, había montado otro concierto a la misma hora y a solo cincuenta metros de distancia: aquel año las barracas políticas estaban en el tramo final de la Avenida del Ejército y el concierto del ayuntamiento se hizo en Antoniutti. Así que estaban los dos escenarios pegaditos, y todo aquello lleno de punkis: el consistorio había decidido echar aquel pulso poniéndose también una pulsera de pinchos, y si en el concierto de las barracas políticas tocaban Tijuana in blue y Cicatriz, en el del ayunta lo hacían Eskorbuto y MCD (lo nunca visto, el ayuntamiento de Pamplona contratando a un grupo que se llamaba Me Cago en Dios y la txozna de las Gestoras en la Avenida del Ejército). El caso es que yo aquel día salí de casa, como los anteriores, todo vestidico de blanco, y para mi sorpresa me encontré a mis amigos maqueados con vaqueros rotos, pantalones escoceses, camisetas negras… Mis amigos eran unos falsos, unos renegados, pero tenían mejor ojo, más instinto de supervivencia que yo, que en medio de aquella marea negra, de olas encrestadas y katxis navegando de mano en mano, me sentí un náufrago con mi faja y mi pañuelico rojo. Hubiera pasado más desapercibido y recibido menos ahogadillas con la mirada si llevara puesta una camiseta de Ramoncín (de hecho, en aquella época y en aquel lugar podía haberla llevado sin ningún problema).

De blanco y rojo, en definitiva, queridos amigos, solo hay que vestirse en sanfermines menos los días que toque Eskorbuto; o como mucho, para escribir la columna, a ver si así la próxima estamos más inspirados, más en situación, y conseguimos interrumpir la siesta, espantar unos cuantos moscardones y que el señor con el oriller marrón pase de una vez y la piel empiece a mudar.

La semana que viene Alberdania publicará mi nuevo libro, el dietario Dios nunca reza, y el que quiera leerlo tendrá que comprarlo, porque en las bibliotecas, al menos en las de Navarra, va estar complicado pillarlo. A partir de hoy, como alertan en el Facebook de algunas bibliotecas públicas, el presupuesto no ejecutado para adquirir fondos queda cancelado. Total, para qué, para qué vamos a gastar en libros y en profesores y todas esas chorradas, estamos en crisis, hay que ahorrar, o es que todavía no os habéis enterado. Venga sí, ahora poneros una flor en el pelo y saltar que por qué no recortan en otros sitios, por ejemplo, en el Ministerio de Defensa. Después, cuando vengan los árabes, y los chinos, o los extraterrestres a invadirnos, y a sodomizar a nuestras mascotas, ¿quién os va a defender, eh, quién, y qué vais a hacer, tirarles un librito de esos? ¿Un libro te va salvar la vida? Del presupuesto de Defensa, y de todas sus derramas, en I+D, Industria, etc, no se toca nada, ¿entendido? ¿Qué? ¿Quién levanta el dedo por allí? ¿Que por qué no hacen como con la sanidad, las facturas informativas? ¿Para qué quieres saber tú cuánto te cuesta a ti mantener un soldado, o un antidisturbios, comprar un caza…? Anda, anda, calla, hablador, no te metas donde nadie te ha llamado. El ejército, las fuerzas armadas, la guardia civil, la casa real, eso ni se toca, mira si no el puro que les vamos a meter a esos graciosillos de Alsasua, que se mofaron de todo ello, y además ahora que están en fiestas, y tienen un alcalde de Bildu, así aprovechamos y echamos un poco de humo, que todavía nos queda… Hala, a callar, y si no, si no te te gusta, te compras el libro nuevo del Patxi Irurzun ese, Dios nunca reza, y nos dejas tranquilos un rato.

Es una columna de opinión, sí, pero retrata y cómo retrata a quien la escribe, y -me temo- a una forma de pensar por desgracia común entre ciertos sectores de la sociedad navarra. Luis Castiella se despachaba ayer en Diario de Navarra de esta manera:

«Hay resultados electorales curiosos. Dos macro urbanizaciones, Mendillori y Sarriguren, las niñas bonitas de la VPO en navarra. Las hijas de UPN y PSN. Donde los regionalistas y los socialistas se han hartado de gastar y de promover viviendas de protección oficial. Allí han ganado los nacionalistas. Rancia correspondencia a treinta años de miramiento por los menos pudientes y los más agobiados. La política da más puñaladas que las riñas entre hermanos. Los nabaitus han sacado tajada sin despeinarse. Ante la necedisdad de pisos, los Urralburu, Otano y Sanz han ido destilando sensibilidad social. Plasmada en baremos, zonas verdes y créditos subsidiados. El voto-respuesta ha sido si te he visto no me acuerdo. Para una vez que los partidos escuchan a la calle, la calle les ha dado la espalda. El mito de la lejanía del poder denunciado por parados, indignados y jóvenes acampados pierde fuelle. En este caso estuvieron al quite, pero les ha dado menos réditos que la nómina en el banco. Porca miseria«.

Luis Castiella