• Subcribe to Our RSS Feed
Tagged with "articulos Archivos - Página 2 de 3 - Patxi Irurzun"

REIVINDICACIÓN DE RAMONCÍN (O «EL CAPACICO DE LAS HOSTIAS»)

Nov 15, 2009   //   by admin   //   Blog  //  5 Comments

Eso sí que no. Una cosa es que Ramoncín se haya convertido en el muñeco del pimpampúm para el 90% de la población, y otra que eso de derecho a la gente a mentir e inventarse cuanto le venga gana. Será que el odio colectivo ciega a la peña, pero te pones a leer los comentarios sobre las noticias en las que se menciona al que fuera el rey del pollo frito, y parece que este no ha llenado, por ejemplo, nunca el pabellón Anaitasuna -en Pamplona- con una multitud a sus pies coreando su nombre -Ramontxo, Ramontxo, y el otro agitando una ikurriña- ni que nadie ha cantado nunca a grito pelado nunca sus «Litros de alcohol, corren por mis venas, mujer»… Aquí hay un episodio de amnesia colectiva, o de mala fe, o de ignorancia supina, pero Ramoncín es un pedazo importante de la historia del rocanrol en castellano, y que lo niegue cualquiera que haya escuchado «Muerte en Putney Bridge«, o «Como un susurro» o «Ángel de Cuero» o «El Chuli«, así podemos seguir y no parar…
Después está (y para mí eso, al lado de cualquiera de sus discos, al menos hasta el Ramoncinco, tiene muchísima menos importancia), la imagen pública que él se haya forjado, o le haya forjado el imaginario popular, que se esté más o menos de acuerdo con algunos usos y abusos de la SGAE (colarse en bodas, por ejemplo), asociación por la que él ha dado la cara (o más bien, da la impresión de que lo han puesto al frente para que se la partan, que es lo que creo que ha hecho siempre, por otra parte, Ramoncín: cuando se la pintaba, en los albores del punk patrio, o cuando se operó una nariz que era un icono, o cuando fue jurado de un programa –OT– contra el que había firmado un manifiesto).
Yo he sentido siempre debilidad por Ramoncín, lo reconozco, por su música, en primer término, pero también por ser o dar la impresión de ser un hombre-hecho- a-sí mismo, un chaval de barrio que se merienda el mundo, sin complejos, hasta con chulería, porque puede, porque sabe hacerlo, por su pico de oro, por todo lo que ha tenido que ver y oír, jugando al billar, por ejemplo en La Bodeguilla, o en los camerinos de Crónicas marcianas… Ramoncín es, ahora que lo pienso, un pedazo no solo de la historia del rocanrol en España sino de la Historia reciente, sin apellidos (la democracia, la Transición, todo ese cuento). Me encantaría escribir una biografía sobre él. Me fascina. Y estoy seguro de que hay muchos más que piensan algo parecido, que le guardan la fidelidad que se debe a aquellos que han compuesto parte de la Banda Sonora de tu vida, pero callan como perros porque es lo que hay: Ramoncín es hoy el muñeco del vudú colectivo, el capacico de las hostias, y ponerse de su parte te convierte a ti también de algún modo en lo mismo.
Por lo demás -esto sería muy largo de contar, y entraríamos en muchas contradicciones: ¿quién no se ha descargado alguna vez un disco? Yo creo que hasta Ramoncín-, yo decía, estoy a favor de la cultura libre, por supuesto. Y de la vivienda libre, y de la alimentación libre, y ya puestos me gustaría ver a tanta gente como la que descarga/mos discos pegando patadas en las puertas de viviendas desocupadas, o llenando los carros en El Corte Inglés y pasando por las cajas sin pagar y, sobre todo, reventando los bancos y llevándose el dinero a espuertas.
Pero como eso no va a pasar, me conformo con que alguno de esos que escriben en los foros o en los comentarios de los periódicos digitales cosas como «Pero este Ramoncín, ¿de donde ha salido?», se baje «Barriobajero«, o «Corta» o «Arañando la ciudad«, y que después diga lo que tenga que decir, con conocimiento de causa (y un poco de buen rocanrol en el cuerpo).

Para JAB

Oct 7, 2009   //   by admin   //   Blog  //  2 Comments

El próximo día 15, en la Biblioteca de San Jorge (Pamplona) intentaré contar algo (habla alto y despacito, que no se te oye y cuando se te oye no se te entiende, me dice mi mujer) sobre el mundo laboral -creo que me centraré en las fábricas- reflejado en la literatura. No sé muy bien en realidad qué es la literatura obrera, como dice Kiko Amat ¿la que la escriben los obreros cuando no están en la cadena de producción? ¿y si estos escriben, no sé, libros en los que los personajes llevan un fular con cuadros y beben martinis con aceituna en la cubierta de un yate? ¿Eso es también literatura obrera? ¿Lo es cuando los protagonistas son trabajadores altamente concienciados con su clase proletaria, o embrutecidos por el alcohol, o explotados en turnos de doce horas, pero a los que ha mirado como a bichos por un microscopio escritores que no han cogido en su vida un martillo, ni siquiera de caramelo?

Complicado.

Lo mejor, pues, será centrarme en lo que yo mismo he escrito, contando mi propia experiencia como operario, y repasar y leer algún pasaje de algún que otro libro que me ha gustado (Ultima salida para Brooklyn, en concreto el cuento de la huelga; algunos relatos de Bukowski y de otros ilustres empleados de correos, como Henry Miller, el padre albañil de Fante, Amor y basura, de Ivan Klima -yo también fuí barrendero unos meses…).

Y probablemente algo que también diga, o debiera decirlo, en esa charla, es que buena parte de mis amigos escritores, son también curriquis, trabajadores, vendedores de zapatos, teleoperadores, albañiles… José Angel Barrueco vendió entradas en la taquilla de un cine, hizo de señalista en carreteras… Y tras conseguir un brillante currículo en esas lides con el que adornar las solapas de sus libros, se convirtió en un auténtico obrero de la literatura, al que todos sus amigos escritores y lectores envidiábamos: columna diaria en un periódico local, en Zamora, para el que escribía desde Madrid, totalmente a su pedo (hablando de libros, pelis, de gente que se encontraba en la calle o conversaciones que pillaba al vuelo en ella). 3100 columnas en casi diez años. Hace unos días a JAB, como lo conocemos sus amigos, lo despidieron de ese periódico, le movierton la silla, al llegar una nueva directora. Hablan de crisis, no sé, puede ser, pero lo han botado de muy malos modos, y eso ya dice mucho. JAB es un escritor de la clase obrera y vivir como un señorito, escribiendo en los periódicos no está bien, esa silla la debe ocupar alguien con una apellido más bonito, más de todalavida, o un padrino, o con un estómago bien agradecido. Hay cosas que dan mucho asco, y que no cambian, la igualdad de oportunidades es un cuento, mucho talento se desperdicia porque antes que nada, hay que comer, igual en Mozambique hay escritores en potencia cojonudos, pero nunca van a llegar ni siquiera a leer un libro, y aquí cualquier niño de papá chupapollas, no importa que no sepa hacer la o con un canuto, puede conseguir que se muevan las sillas, hasta encontrar acomodo en la que más le guste, da igual si para eso hay que desalojar a quien las ocupa por méritos propios. El mundo es para los lameculos, para los cobardes, para los esquiroles, para los pijos…

Por lo demás, en este país, eso también lo dice Kiko Amat no es que no haya escritores que procedan de la clase obrera, es que los que lo hacen y llegan, acaban olvidándose pronto de donde vienen, y escribiendo y opinando para quién les compra. Y a los que no lo hacen se los cargan, como a JAB. Y yo con estas cosas es que no puedo, me enciendo, tal vez me debiera callar, cuando estás desorientado y aturdido y braceas en el aire, solo te haces más vulnerable, consigues que te golpeen otra vez, pero siempre cabe la posibilidad de que te vuelvas peligroso, de que tú sueltes alguna… Y sobre todo uno, se queda al menos, tranquilo consigo mismo.

PINTADAS EN LOS BAÑOS. CULTURA POPULAR EN VÍAS DE EXTINCIÓN

Sep 30, 2009   //   by admin   //   Blog  //  2 Comments

Este es un reportaje algo chabacano que hice hace años (creo que para Rolling Stone), cuando escribía y hasta de vez en cuando me sacaban cosas en algunos periódicos o revistas. Fue uno de esos encargos que luego no se publicaban… ni se pagaban, claro. La foto es de un garito de Logroño, no recuerdo su nombre, después de una presentación de Hank over.

TONTO EL QUE LO LEA

TONTO EL QUE LO LEA. ¿QUIÉN NO HA ESCRITO O LEÍDO EN ALGUNA OCASIÓN UNA BOBADA SEMEJANTE EN EL BAÑO DE UN BAR? ¿Y QUIÉN NO SE HA REÍDO CON ELLA? LAS PINTADAS DE LOS BAÑOS PUEDEN PARECER ZAFIAS O INFANTILES, PERO SON TAMBIÉN UNA MUESTRA DEL COMPORTAMIENTO HUMANO, DE SUS MISERIAS Y GRANDEZAS. SI NO HACEMOS NADA PRONTO LOS BAÑOS DE DISEÑO ACABARÁN CON ESTA CASTIZA EXPRESIÓN DE LA CULTURA POPULAR.

Es como en una de esas películas para deficientes mentales que, en el fondo, reconócelo, tanto nos gustan. “Dos tontos muy tontos”. Uno de los dos protagonistas entra a un baño de bar de carretera y al tiempo que escenifica las contorsiones de su estómago con las muecas de su cara de culo, nunca mejor dicho, lee los letreros garabateados en la puerta de una letrina. “Si quieres sexo duro”, pone, o algo por el estilo, “espérame aquí tal día a medianoche”. Entonces nuestro héroe se mira el reloj, comprueba que la fecha coincide y justo cuando comprueba que las dos agujas se han alineado en el número doce, se abre la puerta y entra un camionero bigotón con gorra de cuero.

Las pintadas, mensajes o graffitis de los baños es lo que tienen. La intimidad que requiere una expresión tan mundana y tan democrática de nuestro cuerpo parece inspirar nuestros comportamientos más primitivos, unas veces, otras los más rabiosamente rebeldes o trascendentales. Y así, entre las pintadas de urinario nos encontramos con dos grandes grupos: las referidas a nuestras más bajas pasiones y necesidades y las pintadas que suman a ello un componente filosófico, político o escatológico. “Escatológico: referente a los excrementos y suciedades”, dice el diccionario, pero también: “Escatológico: relativo a las postrimerías de la vida de ultratumba”. Una síntesis de ambos significados la encontramos en la siguiente sentencia de retrete, que podía haber firmado cualquier escritor existencialista:

La vida es un mar de mierda

que tienes que cruzar nadando

El que no sabe nadar

tiene que cruzar tragando

Pero ¿qué es lo que despierta en los baños públicos al poeta que todos llevamos dentro, ese que sólo asoma por el tercer ojo para componer una mierda de pareados?:

Aquí se caga, aquí se mea

y aquí Fulanito de Tal se la menea

En lo tocante –también nunca mejor dicho– al primer grupo de pintadas, aquel en el que abundan verbos como cagar, chupar o menear, muchas veces es evidente que la musa es aquello que el artista tiene en ese momento entre las manos. “Dale gracias a dios, hermano, que lo que tienes en la mano, no lo tienes en el ano” , dice otro verso. Y también el propio acto fisiológico en sí, que inspira elevadas rimas en las que incluso se incluye la máxima latina de enseñar deleitando: “Caga bien, caga contento, pero caga dentro” , y que en los baños de mujeres se ha llegado a encajar algo forzadamente: “ Caga bien, caga contenta, pero caga dentra” . Porque, esa es otra, que se sepa, sólo existen baños mixtos en la oficina de Ally MacBeal, lo cual en el tema que nos atañe da pie a un montón de incongruencias. Por ejemplo, ¿por qué se escriben mensajes con contenido pornográfico, se dejan números de teléfono –generalmente ajenos– que, salvo en el caso de que seas un camionero bigotón con gorra de cuero, sólo leerán personas con tu misma condición sexual?

Otras veces la fibra poética es inversamente proporcional a la falta de otra fibra en nuestra alimentación. El mundo de los poetas de retrete debe de estar lleno de estreñidos, de lo contrario no se entienden algunas altas cimas de la lírica escatológica, que sólo pueden ser el resultado de un proceso creativo que exige su tiempo. Por ejemplo:

Al llegar este momento

Me pongo a pensar

Lo caro que está el sustento

Y en lo que viene a parar

Y otras más ordinarias, del tipo “Pruebe la mierda, 20.000.000 de moscas no pueden estar equivocadas” , que sin embargo alguien se ha tomado la molestia de escribir con un proceso artesano, como es, por ejemplo, el del mechero y los circulitos negros en el techo (bueno, igual una más corta).

Las técnicas para dejar constancia de que alguien pasó por un urinario van desde el susodicho mechero, que será todo lo artesano que se quiera pero nada práctico, sobre todo si hay sistema contra incendios, pasando por la talla a navajazo, hasta el socorrido rotulador, con el que incluso algún que otro legendario grupo punk, como los malogrados Eskorbuto, forjaron su leyenda en miles de letrinas en las que dejaron junto a su firma y una jeringuilla algunas de sus terribles frases: “Prefiero morir como un cobarde que vivir cobardemente” , “Venga la guerra, sobran estúpidos” , etc.

Lo que ya no se lleva mucho en los baños es aquella suerte de performance coprógrafa que era escribir con la escobilla.

Afortunadamente.

La pintada política, al menos la pintada política inteligente, como si esos dos términos, política e inteligencia, sufrieran incompatibilidad de caracteres, tampoco está de moda, al margen de esa esgrima de la estupidez humana en la que se intercambian acometidas como “Vascos de mierda” o “Puta España” . Una auténtica pena porque todos nos sentamos alguna vez en el trono e incluso a los reyes les toca empujar. No existe mayor expresión de la democracia que ir al baño, y esa reflexión sin duda podría ayudar a reivindicaciones más inspiradas. Uno, por ejemplo, se imagina a algunos presidentes de gobierno en el baño, y todavía se convence mucho más de que las guerras son una mierda apestosa y de que no las declaran elegidos o salvadores del mundo, sino personas que como otra cualquiera también disparan pedos como bombas (y viceversa, desgraciadamente).

Pero no es sólo la pintada política la que se encuentra en vías de extinción, sino que la pintada letrinera en general, la rima cuartelera, el dibujito soez, las réplicas y contrarréplicas a lo largo de la puerta del baño que culminan con un “siéntate que estás cagando fuera” están siendo esquilmadas por los baños de diseño. Cada vez más los baños de los bares ya no son un lugar en el que explayarse, sino rincones algo exclusivos, que acongojan un poco, a los que hay que entrar con un máster sobre cómo tirar de la cadena o no confundir el lavabo con la taza. Baños con los que no pegan nada lemas como “ Más de tres sacudidas es paja” o “Cagar da gusto, oler da pena, no seas cabrón y tira de la cadena” . De momento nos quedan los retretes de fábricas, centros comerciales, institutos y universidades, estaciones de autobuses, feudos en los que la literatura de urinario parece resistir. Pero ¿qué haremos si estos también caen? ¿Deberemos resignarnos a que las rimas ramplonas con sus correspondientes faltas de ortografía sean exclusivas de los libretos de CD musicales? ¿Serán los bares de carretera, como el de “Dos tontos muy tontos”, una especie de cuevas de Altamira de la pintura de cuarto de baño? ¿Aparcarán a sus puertas las excursiones del Inserso para rememorar lo que fue un día nuestra civilización? ¿O por el contrario defenderemos esta arraigada rama de la cultura popular a golpe de tinta indeleble? Como dirían unos expertos en el tema, Eskorbuto: De ti depende.

RELIQUIAS & JOROBAS (O ‘Un día con Ángel González González’)

Sep 1, 2009   //   by admin   //   Blog  //  2 Comments
Aldeacentenera en plena siesta
He pasado casi una semana en lo que el diario Hoy de Extremadura llamaba la república platónica de las Villuercas, Aldeacentenera. A Platón no lo he visto por ningún lado, pero Epicuro andaba en cada rincón de ese pueblito cacereño transustanciado en trozos de melón, peladilla o cochinillo frito, aceitunas con hielo, jamón ibérico… Lo único, “la caló”, pero para eso ya estaba la siesta y las piscina y las jarras de cerveza de los bares en que sumergirse entero.

Un día, fuimos a Trujillo, a comer a La Troya, qué exageración, qué tortilla de patata (ahí, ¡pam!, encima de la mesa, nada más llegar, sin pedirla, ni tampoco el plato de chorizo, ni la ensalada), qué migas, qué caldereta de cordero, y presa de cerdo, prueba, secreto… Todo por quince euros. Yo tengo poco paladar pero buen saque y sobró la mitad de cada plato. No sé qué harán con el resto, tirarlo me parece algo impúdico (otro año vi que de uno de los bares del porche sacaban bocadillos para algún yonki que almapeneaba por ahí).

En la Troya hay fotos de decenas de famosos de toda condición que un día se pusieron las botas en el restaurante: desde, creo recordar, el rey, que ya se sabe que es muy campechano, pasando por jugadores de baloncesto de cuando el blanco y negro (o el blanco y azulgrana), –Iturriaga, Manuel Flores– a gente del mundo de la farándula como Antonio Resines, Belén Rueda cuando iba con hombreras, o Montxo Armedáriz, al que su Tasio se le ha hecho ya todo un mozo y cumple 25 años. Y muchos más. También, por cierto, se exhibe en la Troya una foto de la dueña –ya fallecida- con Barrionuevo, esperemos que el juez Garzón no cierre por ese motivo este templo del pantagruelismo.

Otro día, me acerqué a Almaraz a visitar al poeta y pintor Ángel González González, con el que tuve una jornada on the road memorable. No vamos a contar que nos bebimos hasta el agua de los floreros, ni que nos fuimos sin pagar de una gasolinera, o que expoliamos alguna que otra iglesia, no, porque no podemos –aunque eso fue lo que nos juramos el uno al otro que contaríamos, para forjarnos una leyenda de malditos y andregrauns-; y no, además, porque solo bebimos cocacolas, fumamos fortunas y nos recogimos pronto, cada uno a su nido con sus polluelos. Eso sí, echamos risas por un tubo, que eso sí que es pura revolución y contracultura.

pinchando podréis leer la historia de este extraño cementerio

Aunque la cosa empezó seria. Angel me llevó a ver un cementerio militar alemán, a tan solo un kilómetro del Monasterio de Yuste. En él hay enterrados unas decenas de aviadores alemanes de las dos guerras mundiales, cuyos aparatos cayeron sobre la península. Creo que no es un lugar muy conocido, ni muy visitado, pero las cruces alineadas, las lápidas de soldados desconocidos, las pintadas que han dejado otros visitantes en un banco de la entrada sobrecogen, porque hablan de la estupidez y la brutalidad de todas las guerras. Como curiosidad, encontramos a un soldado Paul Neumann y a un par al que le faltaban dos o tres sílabas para ser Bukowskis.

Paul Neumann se murió sin pena ni gloria ni Oscars ni nada

De ahí, a otro mausoleo, este el de Carlos V, donde para nuestra sorpresa, descubrimos un retablo con una serie de reliquias de alguna de las once mil vírgenes (pero ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, que decía Jardiel Poncela) y, sobre todo, de un caballero de la legión tebana de San Mauricio, que mostraba un busto cuya expresión Ángel definió como el primer caso documentado de abuso de opiáceos. ¡Qué torpes estuvimos! Cándidamente preguntamos al segurata si podíamos inmortalizarlo, en lugar de hacerlo y después pedir disculpas. Y claro, nos dijo que no, primero él y luego en la entrada, la encargada, con la que no colaron las explicaciones de Angel, presentándose como redactor de una revista literaria para la que íbamos a escribir un número especial sobre reliquias. A la revista la titulamos Reliquias&Jorobas, lo primero está claro, lo segundo no sé muy bien a qué viene, tal vez para anticiparnos al estado en que nos dejó esa negativa (en realidad nos dieron largas, dijeron que pidiéramos un permiso en Patrimonio Nacional, etc.). Quizás lo hagamos. Y es que el busto, señores y señoras, merece la pena, el tebano, el modelo al menos en el que el escultor se inspiró, había abusado inequívocamente de algunas sustancias o yerbas. Por internet tampoco se encuentra un retrato, así que si alguien puede remitírnoslo o hacerle un robado, será una gran alegría para este par de bizarros redactores.

¿Somos o no somos bizarros?

Por lo demás, el tema de las reliquias, en realidad ya se ha tratado y magistralmente, como en este número de Mondo Brutto, en el que se habla de los quince prepucios del niño Jesús desperdigados por el mundo o el aliento de San José embotellado.
Creo que me he perdido un poco, y también que ya no voy a saber encontrarme.
La caló es lo que tiene.
Así que, discúlpenme. El año que viene, nos prometimos Ángel y yo, más.

¿QUÉ HA SIDO DE TI , JOCELYNE?

Ago 23, 2009   //   by admin   //   Blog  //  1 Comment
foto: nana buxcani

ESCRIBO este artículo por obligación. Por compromiso. Por moroso. Lo escribo aunque cada vez me cuesta más creer que escribir sirva para cambiar el mundo, al contrario que las personas con las que estoy en deuda (como el padre Julio Cuesta, que dirige el cotolengo de Montalbán, en Manila), personas que saben mucho mejor que yo cuánto hace falta que el mundo cambie y las recetas para ello.
Hace algunos meses un reportero del programa Callejeros (Cuatro ) me envió un e-mail. Había leído Atrapados en el paraíso , el libro que escribí sobre mi experiencia en el vertedero de Payatas (60.000 personas viviendo y trabajando en una auténtica ciudad basura, levantada alrededor de dos humeantes montañas de desperdicios de más de 25 metros de altura) y quería que le proporcionara algún contacto que le permitiera entrar a ese basurero, u otros como el de Tondo, en la capital filipina. Así lo hice y de paso sirvió para recordarme a mí mismo que desde que volví de Manila, en 2002, no había vuelto a saber nada de las personas que conocí en Payatas.
Como Jocelyne, la niña más lista del mundo, que debe de ser ya una jovencita. Hace siete años, Jocelyne atendía una pequeña tienda junto a uno de los puestos de control de entrada al vertedero. Vendía biscotes y bolsas de pop-cola a los soldados del check-point y también a los scavengers o trabajadores de la basura que rebuscaban entre esta cartón, plástico e incluso oro. Jocelyne era sólo una mocosa pero sumaba y restaba a una velocidad de vértigo y nos corregía a Joseba, el fotógrafo que me acompañó en el viaje, y a mí, cada vez que le dábamos una patada a nuestro escurrido diccionario de inglés. A Jocelyne le gustaba estar con nosotros, los extranjeros blancuchos y ricos, casi tanto como ver Betty, la fea en su pequeño televisor o ir a la escuela algunas horas a la semana. Yo creo que soñaba con trabajar, como Betty, en una oficina, una de las que se veían desde Payatas, en grandes rascacielos desde los que, por el contrario, nadie veía Payatas; pero Jocelyne debía pasar la mayor parte del tiempo en su tiendita: su padre trabaja de sol a sol conduciendo una de las bulldozer que compactaban las toneladas de basura de la montaña; y su madre murió sepultada por éstas en el año 2000, en el alud que enterró a más de doscientas personas.
No sé qué ha sido tampoco de Asunción, nuestra guía en el basurero, que siempre nos dejaba atrás cuando teníamos que ascender por las lomas y terrazas de basura, no importaba que tuviera 60 años, a ella todavía le quedaba energía, cuando nos despedíamos cada tarde, para echar una mano en el sindicato de scavengers , o en la guardería, el rudimentario hospital (en el que cada día morían dos o tres niños, por causa de la tuberculosis, o una simple diarrea…). No sé tampoco qué ha sido del Padre Joel Bernardo, un doble filipino de John Lennon, que nos consiguió los permisos para entrar a Payatas, en un pulso con el Capitán Jaymalin, la autoridad militar…
El e-mail del reportero de Callejeros era, por eso, una manera de recuperar el contacto con la gente de Payatas, con la que también me sentía en deuda (tenía cierta inquietud por saber qué les había deparado la vida, pero tampoco había hecho demasiado por averiguarlo).
Por supuesto, el reportero no habló con Jocelyne o Asunción…, ellos sólo estuvieron una semana en Manila, pero me proporcionó la dirección de dos personas que aparecieron en el programa y a las que escribí. Una de ellas era la madrileña Alicia Gimeno, quien me respondió algo sorprendida por la repercusión que había tenido su intervención en el reportaje: al parecer, lo que más había llamado la atención a muchos de quienes la vieron no fueron las condiciones de vida de los scavengers , o ver a los niños trabajando (una de esas niñas, por cierto, podía ser la propia Jocelyne: cuando le preguntaban en el programa qué quería ser de mayor, contestaba que profesora, y después se giraba y se perdía entre el humo de la montaña de basura); no, lo que a mucha gente le preocupó fue que Alicia caminara calzada sólo con unas chanclas por el vertedero.
La otra persona a la que escribí fue al sacerdote burgalés Julio Cuesta (a quien, por cierto, unen lazos con Navarra, pues vivió durante 17 años en Dicastillo, en el seminario menor que su congregación tenía en el Palacio de la Condesa de la Vega del Pozo) y quien tras tres años de trabajo en Payatas ahora dirige un cotolengo u orfanato a diez kilómetros del basurero. Tardó algo en responder, pero esto fue lo que, entre otras cosas, me contó: «Llevo dos semanas pendiente de uno de nuestros niños, ingresado en un hospital público; es un niño tetrapléjico, con problemas de epilepsia… Llegó a nuestro centro hace ocho años, le pusieron el nombre de K. Plaza porque apareció abandonado en esa plaza de la ciudad de Cebú… En el hospital le han tenido que someter a una doble operación (traqueotomía y gastrostomía)… Todo ha ido bien y hoy le darán de alta (mañana organizaremos una pequeña fiesta para celebrar su vuelta al cotolengo). Es tremendo el espectáculo de un hospital de niños donde muchas familias se ven en la imposibilidad de hacer algo por sus hijos enfermos porque no tienen dinero… Tienes que estar pendiente de las enfermeras que en cada momento te dicen la pastilla o medicina que necesitan para el enfermo… Antes de una operación te pasan la lista, con su precio correspondiente… y la operación no se hace si no has comprado las sondas, válvulas… y pagado hasta los últimos detalles (alcohol, guantes, cuchillas, agujas, uso del ventilador, esparadrapo, algodón, mascarillas, anestesia…)».
A ello añadía Julio, y también lo decía Alicia, que si yo realmente quería hacer algo por esos niños, y por Payatas, por Jocelyne, por Asunción… podía contar todo esto en algún periódico. Así que eso es lo que hago. Es sólo una ínfima parte de la deuda, y sigo sin creer que en realidad sirva para mucho, pero debo hacer caso a quien sabe realmente qué es necesario para que las niñas más listas del mundo no se extravíen entre el humo de una montaña de basura.
Patxi Irurzun. Diario de Noticias, 22-8-09
Páginas:«123»
ga('create', 'UA-55942951-1', 'auto'); ga('send', 'pageview');