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1. El grupo tributo mas famoso del mundo

No, los Lendakaris Tuertos nunca imaginamos que nos hariamos tan famosos. Supongo
que por eso Banksy se apunt6 al grupo.

Al principio, claro, nosotros no sabiamos que era Banksy, el auténtico, el de los grafitis y
los cuadros que se autodestruian. ¢Como ibamos a sospechar algo asi? Nosotros solo
éramos un grupo tributo y Valeriano —asi lo llamabamos— un guiri medio loco que andaba
abrazando arboles por el monte y que de vez en cuando bajaba a tomar infusiones al bar
del pueblo.

Habia llegado a Zarraluki meses atras. Era un neorrural de esos. Se compré un baserri
medio en ruinas, plant6 cuatro berzas en la huerta, aprendio a decir iEpa!... y un dia, uno
de esos dias que estaba en el bar soplandose un mentapoleo, se acerc6 a nosotros:

—iEpa! ¢Vosotro nesesitar dramer? —pregunto.

—EQué le pasa al pavo este en la boca? —dijo el Mofeta, nuestro bajista.
—Yo creo que nos esta ofreciendo drogas —opino6 Pitxu, el guitarrista.
—Callaos, bocachanclas —terci6 Ifiguito, el cantante...

Finalmente los cuatro nos giramos hacia Valeriano, que entretanto intentaba explicarse
moviendo con vehemencia en el aire unas baquetas imaginarias.

—d¢Bateria? ¢Ta tocar bateria? —pregunt6 Iiiguito.

Le hablaba muy alto y con muchos aspavientos, como si el guiri estuviera sordo o fuera un
marciano o un poco corto; como si estuviera hablandome a mi.

—Si, yo dramer, yo oir que vosotros necesitar uno otro nuevo —contesté Valeriano.

Por lo visto habia estado escuchdndonos unos minutos antes, cuando Ifiiguito nos habia
contado que el bateria que teniamos por entonces habia decidido abandonarnos. Era algo
que nos pasaba a menudo. Los baterias nos dejaban tirados, se iban a dar la vuelta al
mundo en patinete eléctrico, los metian en la carcel, empezaban a tocar en grupos “de
verdad”...

—Vale, tronco, pues maifiana nosotros tener ensayo, éti querer venir?—le propuso Ifiguito.
—Oh, yes, si, yo dramer, yo buen bateria —dijo él.

Y todos nos reimos, aplaudimos, nos abrazamos, nos tomamos unos kalimotxos juntos —
bueno, Valeriano unos rooibos—...



Pero lo cierto es que tampoco nos haciamos muchas ilusiones.

De hecho, al dia siguiente en el primer ensayo, antes de ponerse a tocar, Valeriano hizo una
cosa muy rara: se cubri6 la cabeza con un pasamontanas.

Y luego comenzo6 a aporrear la bateria como un auténtico terrorista.

—Buah, chaval, este esta todavia mas loco que los anteriores. Nos va a durar dos
telediarios, ya veréis —vaticin6 el Mofeta.

Y asi fue.
Eso si, en esos dos telediarios los Lendakaris Tuertos aparecimos en titulares.

Durante un tiempo fuimos famosos. El grupo tributo méas famoso del mundo. Mas famosos
que Jesucristo, como decian los Beatles. Mas famosos que los Beatles. Mas famosos que los
propios Lendakaris Muertos...

Y todo por culpa de Valeriano.
O de Banksy.
De quien demonios fuera aquel tipo.
2. Me llaman Oso Panda
Pero, discilpeme usted, todavia no me he presentado.

A mi me llaman Oso Panda. Soy el que va dentro del mufieco. El que sale al escenario en
los bolos con el disfraz de oso panda, como el de los Lendakaris Muertos, los auténticos
(bueno, eso ahora, al principio nuestro muiieco era mucho mas cutre que el de ellos).

Fue idea mia. Un dia me presenté por sorpresa en un ensayo con la cabeza del oso, que
habia construido en casa con papeles de periédico y engrudo y pintado después con
témperas.

—¢Eso qué es, un mapache? —dijo el Mofeta al verme.
—No, tio, parece una potxeta gigante de speed —opiné Pitxu.

—iPero qué decis, mangarranes! éNo veis que es el oso de los Lendakaris? —cayo al fin en
la cuenta Ihiguito—.iY parecia tonto, el chaval! —afadid, propindndome una palmada en la
espalda, lo cual queria decir —a su manera— que me daba su aprobacion.

Fue asi como me converti en un lendakari tuerto mas. Me refiero a que a partir de entonces
yo también empecé a salir al escenario. En realidad, antes ya era parte del grupo, les hacia
los carteles, les acompafaba a todos los bolos, conducia la furgoneta, la cargaba y la
descargaba, les compraba la cerveza y los porros...



Zarraluki es un pueblo muy pequeio y a los quintos, los chavales de la misma edad, no nos
quedaba otra que andar siempre juntos. Eramos como una familia, como una tribu. Desde
pequenos ibamos en pifa a todos los sitios, nos protegiamos unos a otros... Cuando el
Mofeta se metia en una pelea todos nos poniamos de su parte, daba igual si tenia razéon o
no (que no la tenia nunca).

—<éPor qué le has vacilado a mi chica? —se encaraba, por ejemplo, con alguien de repente
en una discoteca o en las fiestas de un pueblo.

—¢Yo? ¢Pero qué dices, primo? —contestaba sorprendido el otro, y antes de que hubiera
acabado de hablar, el Mofeta le metia un cabezazo en la nariz y se liaba una buena, todos
nos arremolindbamos alrededor de nuestro amigo, comenzabamos a dar empujones, a tirar
vasos y sillas...

Después, en el pueblo, echabamos la bronca al Mofeta, le deciamos que tenia que parar
ya...

—Y ademas, si ti nunca has tenido novia... —le recorddbamos.

Pero él siempre volvia a las andadas. Era muy desagradable. Algunos dias nos
plantedbamos que igual habia que empezar a pasar del Mofeta. Yo, en el fondo, estaba de
acuerdo, pero no podia decir nada, porque también habia veces que cuando saliamos de
Zarraluki la gente se metia conmigo, por lo mio, y entonces, cuando mis amigos venian a
defenderme, el Mofeta era el que se empleaba con mas contundencia.

Todo aquello, en definitiva, provocaba muchas tensiones y discusiones entre nosotros.

Con lo de los Lendakaris y nuestra obsesion por ellos, por el contrario, estuvimos todos
unidos desde el principio, desde la primera vez que los vimos en un concierto en fiestas de
Goibelain. Nos quedamos flipados. Aquel cantante, tiraindose de cabeza al publico; el
gigantesco oso panda saliendo en los bises, sodomizando a los peluches y las mufiecas
chochonas que arrojaba al escenario el publico; el pablico, abriendo de repente un gran
hueco y comenzando a correr en circulos, dando saltos, propindndose empujones, con las
caras desencajadas, como si estuvieran en trance, como salvajes, como una tribu, como
nosotros...

Nos hicimos fans. Seguiamos al grupo a todas partes. Escuchibamos todas sus canciones
(hasta la que hicieron con Calero), nos vestiamos con sus camisetas, ibamos a los
mercadillos a comprar calzoncillos Unno, como los del cantante...

Y también empezamos a imitarlos.

La primera vez fue en el concurso de play back, en fiestas del pueblo. Ifiguito, el Mofeta y
Pitxu salieron al escenario con unas guitarras de carton que yo mismo habia recortado y
pintado en casa con los seis dedos de mis manos. Les acompaiaba, vapuleando unos botes
de detergente, el Satanas, el primer bateria de la banda, uno que luego se hizo cura. La
actuacion fue todo un éxito, aunque no nos dieron el premio, supongo que porque al jurado



no le hizo gracia la escena de la felacion simulada entre Pitxu e Ifiguito, o que este se
bajara los vaqueros y se estirara la goma de sus calzoncillos con tal impetu que se le sali6
un huevo por debajo, ni, por supuesto, que apareciera con la camiseta de la seleccion
cantando aquello de “Gora Espana!”.

A pesar de ello, empezaron a llamarnos de otros pueblos de los alrededores para repetir el
bolo. A veces hasta nos pagaban. Y asi, poco a poco, fuimos ahorrando algo de dinero,
comprandonos algunos instrumentos y aprendiendo a tocar las canciones de los
Lendakaris, en lugar de hacer play back.

La verdad es que éramos muy malos, y ademas siempre actuabamos cocidos, pero a la
gente era eso lo que le gustaba, ellos también se emborrachaban viéndonos, se subian al
escenario, escupian desde arriba, nos tiraban katxis desde abajo, se iban después de los
conciertos a apedrear o a quemar el ayuntamiento, la sacristia, el cuartelillo...

Lo de incluir el oso panda en el show fue un éxito. Recuerdo el primer bolo en el que
apareci con el disfraz. Ademas de la cabeza de carton me compré en los chinos un pijama
de felpa blanco y negro y unas zapatillas grandes de garras. Me costaba andar con ellas,
entre otras cosas porque el escenario era en realidad el remolque de un tractor, en el cual
se apifiaban los cuatro musicos y sobre cuyo piso resbaladizo todavia quedaban restos de
fiemo. Ademas, apenas veia nada. Habia abierto con unas tijeras, a la altura de los ojos, un
par de agujericos, pero la enorme cabeza del panda se bamboleaba a cada paso que yo daba
y todo se volvia oscuro. Solo escuchaba los aullidos enfervorizados de los espectadores
—“iQjeras, ojeras, ojeras farloperas!”— y de vez en cuando, si conseguia ajustar el angulo
de visién, también los veia, convertidos en una masa informe, una marea humana que se
movia en un vaivén salvaje, que desprendia una especie de vapor calido y alcoholico y me
envolvia, me arrastraba con ellos, me hacia saltar a mi también, lo cual hacia crecer atiin
maés la ola all4 abajo...

“iQjeras, ojeras, ojeras farloperas!”

Nunca habia sentido nada parecido. Era como si tuviera un poder sobre toda aquella gente,
como si yo fuera el viento que movia a mi antojo aquella ola... Como si yo formara parte de
ella y a la vez no, a la vez estuviera por encima de todos los que la conformaban,
dominéndolos, gracias a mi méscara. Tras ella, tras la cabeza del oso panda, no tenia
miedo, ni vergiienza, no tenia por qué esconderme para que nadie me insultara o me
zarandeara. Me encontraba, de hecho, cada vez mas desinhibido, y comencé a dar palmas,
a hacer contorsiones y cucamonas, pero justo cuando estaba intentado ponerme una
bragafaja que me habian arrojado desde el publico, trastabillé y cai del remolque.

Por suerte, algunos punkis de las primeras filas amortiguaron el golpe, pero después, una
vez en el suelo, volvi a notar otro impacto en la cabezota de cartén. Y luego, otro, y otro
mas, ya por todo el cuerpo. En medio de aquella oscuridad me cost6 comprender qué
estaba sucediendo, hasta que me di cuenta de que me estaban pateando y de que eran
muchas personas las que lo hacian, por pura diversion, sin medir las consecuencias,
diluyendo su responsabilidad en aquella masa an6nima y engorilada...



Creo que perdi el conocimiento. No recuerdo, al menos, como consegui salir de alli. Me
contaron que el Froid, el bateria que por entonces teniamos, uno que era hijo del iinico
concejal de UPN del pueblo y que acabaria dejando el grupo para meterse en un comando
(por eso le llamaban asi, porque decian que queria matar al padre), tuvo que sacar la
cacharra y ahuyentar a los punkis pegando dos o tres tiros al aire.

Durante algunos dias estuve magullado, aunque lo que mas me dolia ciertamente era que
la paliza hubiera sucedido justo después de haber experimentado aquella sensacién tan
extrana y liberadora. No entendia por qué un simple mal paso habia hecho que todos los
que me jaleaban se convirtieran de repente en una jauria dispuesta a despedazarme, a
comerme el corazén, en una manada que replicaba y multiplicaba el odio y el desprecio que
mostraban hacia mi habitualmente, cuando no llevaba la mascara, como si yo no tuviera en
el fondo derecho a ella.

De todas maneras no me achanté y en el siguiente bolo volvi a salir en los bises disfrazado
de oso panda. Queria disfrutar de nuevo de ese momento, no me importaba arriesgarme a
caer otra vez, era como una droga que me daba mucho mas de lo que podia quitarme,
aunque lo que pudiera quitarme fuera la vida.

Fui cogiéndole, pues, el gustillo al escenario. Me encantaba ver como el publico, alla abajo,
estaba a mi merced. Si yo daba palmas ellos daban palmas, si yo saltaba ellos saltaban...
Los adoraba y a la vez me daban puto asco. ¢Qué clase de punkis eran? Parecian mas bien
borregos...

—Muy bueno, Oso Panda —me felicitaban mis compaferos, después de cada actuaciéon o
cuando introducia alguna novedad en el show (por ejemplo, cuando vacié una litrona sobre
el publico, sacudiéndola con movimientos pélvicos, como si estuviera orinando sobre ellos;
de hecho, lo habia hecho en la botella minutos antes, mientras esperaba nervioso para salir
al escenario).

—Oso ongt, Oso Panda —jaleaban mis ocurrencias el Mofeta, Pitxu e Iniguito.

Y asi, Oso Panda por aqui, Oso Panda por all4, fue como todos comenzaron a llamarme de
esa manera: primero mis companeros del grupo y después los vecinos de Zarraluki (pues
estaba tan metido en mi personaje que me ponia el pijama de felpa también para andar por
el pueblo); y fue asi también como me conoci6 Valeriano/Banksy (“iEpa, Oso Panda!”,
solia decirme) durante los meses que estuvo tocando con nosotros, antes de que los
Lendakaris Tuertos nos hiciéramos mundialmente famosos y él decidiera esfumarse.

3. iBanksy desenmascarado!

A Valeriano, ya que me lo pregunta usted, le encantaba tocar en el grupo. A diferencia de
los demas, que a veces teniamos que ir a cosechar o estdbamos con resaca o —en mi caso—
sufriamos ataques de panico o de fobia social, él siempre se mostraba contento y dispuesto
a irse de bolo. No sabiamos muy bien a qué se dedicaba, aparte de a cultivar berzas, pero
no parecia faltarle el dinero. En los viajes solia empefiarse en pagar €l la gasofa, los bocatas
en las areas de servicio, las multas de aparcamiento... Nunca contaba nada sobre si mismo,



y nosotros tampoco le preguntabamos demasiado, entre otras cosas porque, con su
castellano macarronico, no entendiamos una mierda de lo que decia. Tardo, por ejemplo,
varias semanas en comprender el significado de la palabra tuertos (lo de lendakaris yo creo
que nunca lleg6 a descifrarlo) y entonces aparecio en el local de ensayo con un zurcido en
su pasamontanas, tapando uno de los dos ojos. Al publico le gusté. Eso, y su manera
terrorista de tocar la bateria, nos daban un aire peligroso, asi que los demas le imitaron y
comenzaron también a tapar su rostro con medias, caretas de cerdos o de politicos, cubos
de basura, bolsas del Eroski, cajas de zapatos... Las méascaras se convirtieron en una sefia
de identidad de los Lendakaris Tuertos y contribuyeron también, curiosamente, a
hacernos mas visibles y a que comenzaran a llamarnos de mas sitios. Nunca llegamos, sin
embargo, a hacernos ilusiones, ni a ganar demasiada pasta con el grupo. Después de todo,
en la mayoria de los casos si recurrian a nosotros era porque no podian permitirse pagar a
los Lendakaris auténticos.

Todo cambio el dia que, cuatro o cinco meses después de la incorporacion de Valeriano al
grupo, aquel periddico inglés public la noticia en portada: iBANKSY
DESENMASCARADQO!, titulaban, aunque en realidad eso era mucho decir, porque
acompanaban el supuesto bombazo informativo con una foto de Valeriano y su
pasamontanas para ciclopes.

Lo que estaba claro, en todo caso, era que hablaban de nosotros, y que aseguraban que el
bateria del grupo era el archiconocido y a la vez misterioso artista urbano; el de los cuadros
que se autodestruian y entonces valian todavia muchos més millones de euros; el de los
grafitis callejeros que convertian en mecas de gafapastas los lugares en los que se pintaban
(eso si antes un concejal cegato de Turismo, de Cultura o de Culturismo no ordenaba
borrarlos): Banksy.

Al parecer, en los tltimos meses habian aparecido varios de sus grafitis —o que podian
atribuirsele a él— en diferentes pueblos del Pais Vasco y, atando cabos, el periodista que
firmaba la noticia habia llegado a la conclusiéon de que cuando eso habia sucedido siempre
habia coincidido con un concierto de los Lendakaris Tuertos. La informacion se
redondeaba diciendo que el intrépido reportero se habia dejado caer por Zarraluki —“Una
remota y aislada aldea de la Euskal Herria profunda”, la definia— e interrogando a sus
vecinos habia podido saber que el bateria del grupo era un inglés que llevaba viviendo en el
pueblo una temporada, de lo cual habia deducido que él debia de ser el misterioso Banksy,
descartdndonos a unos salvajes endogamicos como el Mofeta, Ifiiguito, Pitxu, y por
supuesto a mi, el Oso Panda.

Aquello a nosotros nos resulté realmente desconcertante y sospechoso, porque la presencia
de un forastero nunca pasaba desapercibida en Zarraluki y nadie recordaba haber visto a
un periodista hijo de la Gran Bretafia merodeando por nuestras calles y montes, pero lo
cierto fue que al dia siguiente el tabloide inglés public6 otra exclusiva en la que se veia con
total nitidez el rostro de Valeriano abrazando un arbol junto a su baserri o tomandose una
manzanilla en el bar del pueblo.

—iLa que ha liado el ababol este! —bufaba el Mofeta.



—iMenudo subid6n! —se relamia Pitxu.

—iCallaos, tontolabas! —les hacia bajar la voz Iiiguito, porque su teléfono mévil habia
comenzado a echar humo y cuando no estaba atendiendo a una radio o un periédico,
estaba cerrando un bolo en alguna sala de Jamerdana, Bilbao o Barcelona.

En cuanto a Valeriano, parecia como si la fiesta no fuera con él.
—Yo no sabo nada, yo no comprender —decia cuando le pediamos explicaciones.

Y se negaba también a hablar con los periodistas y a que lo fotografiaran. De hecho, él
también comenzo a pasearse por el pueblo con el pasamontaiias puesto. Al menos al
principio, mientras pudo hacerlo, antes de que llegaran, como un enjambre, las
televisiones, los enviados especiales, los paparazzi, los fans, los youtubers...

—Lo que os decia, ya podemos ir pensando en buscarnos otro bateria —vaticiné el Mofeta.

Pero lo cierto fue que todavia Valeriano dio unos cuantos bolos mas con nosotros y que
esos fueron los dias de mayor esplendor del grupo, es decir, como sucedia con la fruta o la
cosecha, aquellos inmediatamente anteriores al momento en que todo empezara a
pudrirse.

4. Once millones de ejemplares vendidos

En aquel tiempo pareciamos, como le digo, los Beatles, o Jesucristo en el sermon de la
montafia. Cada vez que teniamos un bolo e ibamos a buscar a Valeriano, alrededor de su
baserri nos encontrabamos con una multitud que se agolpaba a la puerta, se subia a los
arboles, nos perseguia y pegaba las caras a los cristales de la furgoneta, hasta que
conseguiamos salir a trancas y barrancas de Zarraluki...

Después, cuando llegabamos a los pueblos en los que teniamos los bolos, la escena se
repetia.

Recuerdo que la primera vez, en Olariz, cuando vimos a toda aquella gente alrededor del
gaztetxe, pensamos que se trataba de una romeria, o una manifestacion, algo que no iba
con nosotros, acostumbrados como estdbamos a tocar para treinta, veinte, diez personas e
incluso en méas de una ocasion hacer un berritxarrak, es decir, actuar frente a un tinico
espectador.

Nuestros conciertos se volvieron tumultuosos. Y en los camerinos siempre habia pefia a la
que no conociamos: periodistas, promotores, camellos... Tuvimos que contratar a unos
manager, que no recuerdo de dénde salieron ni como se llamaban, nosotros les
llamabamos Raimundo y Amador, porque habia uno que era calvo y el otro con coleta,
como en aquella cancion de Pata Negra.

Ellos nos consiguieron conciertos en sitios y festivales en los que nunca habiamos
imaginado que pudiéramos llegar a tocar, el BEC, el Vifia Rock, el Wizink Center, la venta



de Larraintzar... En alguna ocasion, incluso, nuestra gira coincidi6 en la misma ciudad y
fecha con la de los Lendakaris, los auténticos, y a nuestros bolos venian a vernos diez o
veinte veces mas publico que a los suyos. Era ridiculo. Los Lendakaris creo que incluso se
chinaron, con razoén, e hicieron entonces un grupo tributo al grupo tributo, o sea, al
nuestro, al que llamaron Consejeros de Euskaltel Muertos (“El grupo en el que tocan los
Lendakaris Muertos cuando se retiran”, explicaban en las entrevistas). Todo era muy loco.
Nos alojabamos en hoteles buenos. Viajdbamos en aviéon. A mi me compraron un disfraz de
oso panda enorme, con el pelo reluciente, sistema de ventilacién, un tubito por el que
podia beber kalimotxo... iY grabamos un disco! O eso nos pareci6, porque luego resultd
que cuando lo publicaron aquello sonaba como si lo tocaran otros, o sea, demasiado bien,
afinado, y que en la portada, en lugar de una foto de nosotros cinco haciendo un calvo,
como habiamos propuesto, sacaron una reproduccion de un supuesta obra de Banksy en la
que se veia a dos encapuchados comiéndose los morros.

—iYa llevamos once millones de ejemplares vendidos! —se frotaban las manos Raimundo y
Amador, conforme iban cayendo los discos de oro, platino, diamante...

Valeriano, a todo esto, no decia esta boca o este grafiti es mio. El acoso al que le sometia la
prensa, persiguiéndole a todas partes y obligandole a permanecer enmascarado la mayor
parte del dia, encerrado en las habitaciones de hotel o escoltado en todo momento por
cuatro o cinco gorilas de seguridad, no parecia inmutarle. Pero lo méas curioso de todo, lo
que mas inquietaba a todo el mundo, era que a pesar de aquel férreo marcaje, de que no lo
dejaran en paz ni a sol ni a sombra, los inconfundibles grafitis de Banksy seguian
apareciendo en algiin muro o algtn callejon de las ciudades que visitibamos en nuestra
gira. Nadie comprendia cémo lo conseguia, como se escabullia. Y a nadie se le ocurria
pensar que quizés fuera otra persona quien pintara aquellos grafitis.

5. La caida

A nosotros, por el contrario, al resto del grupo, los periodistas nos dejaban en paz, no les
importabamos, no éramos nadie para ellos. Al principio también soliamos ocultar nuestros
rostros, no solo en el escenario, también cuando nos bajabamos de él, al salir de los hoteles
o llegar a los pabellones o en las ruedas de prensa. Creiamos que debiamos protegernos, no
nos apetecia nada tener que acabar como Valeriano, encerrados todo el dia en una
habitaciéon de hotel tomando té rojo y viendo documentales de monos follando. Pero
pronto se corrio6 la voz de que tal vez Banksy conseguia despistar a los paparazzi
intercambiando su pasamontanas con alguna de nuestras méscaras, de modo que
empezamos a prescindir de ellas. En mi caso no fue una decision facil, porque cuando
muchos descubrieron qué se ocultaba bajo la cabezota del oso panda se llevaron un chasco,
se quitaron ellos también sus mascaras y mostraron su rostro méas feo, su odio mas feroz.
Lo notaba en los conciertos, en los que en muchas ocasiones me insultaban, me arrojaban
latas, me escupian, me recordaban una y otra vez que yo no pertenecia a este mundo, que
no tenia derecho a estar alli...

Ihiguito, Pitxu y el Mofeta, por el contrario, comprobaron que mostrandose al descubierto
los dejaban en paz, pasaban desapercibidos. Era como si de esa manera, sin mascara, se
colocaran en realidad otra mascara.



Teniamos, en fin, un lio tremendo con aquello de las méscaras. Ya no sabiamos muy bien
quiénes éramos ni qué queriamos. El Mofeta, por ejemplo, destrozaba habitaciones de
hotel porque creia que eso era lo que debia hacer una estrella de rock y también porque se
daba cuenta de que no lo era, de que no le trataban como si lo fuera, de que en realidad a
los periodistas y los fans lo anico que les importaba era Valeriano/Banksy y sus dichosos
grafitis. Pitxu se drogaba hasta las trancas por los mismos motivos. Bueno, y los dos se
comportaban asi también por aficion, porque les gustaba. La farlopa y arrojar televisiones
por la ventana acabd, de hecho, por gustarles mas incluso que tocar en el grupo.

Iniguito, por su parte, comenzo a anorar los tiempos en que éramos un grupo vulgar, del
monton, sin demasiadas aspiraciones ni talento, un grupo tributo; los tiempos en que
viajdbamos en furgoneta y el Mofeta se tiraba aquellos pedos terribles dentro de ella,
cuando parabamos a comer bocadillos en bares de carretera, nos cambiabamos en bafios
que parecian zulos, tocAbamos en remolques de tractor...; los tiempos en que Ihiguito
contrataba los bolos y pintaba algo en el grupo.

Todo, en suma, se iba a la mierda.

La puntilla la dio el propio Valeriano. Un dia, de repente, se esfumd, nunca supimos muy
bien cémo ni por qué.

“Amigo, grasias. Ha sido bonita ser rock star un momento. Ahora yo nesesitar peace”,
nos dejo escrito en una nota sobre la mesilla de su habitacion.

—¢Eso de pis qué quiere decir, que tiene problemas en la vejiga? —dijo el Mofeta, cuando
lei su mensaje.

—A este tio se le han subido las infusiones a la cabeza —dijo Pitxu.
—Callaos, caranchoas —les cort6 Iniguito—. ¢No veis que todo esto se ha acabado?

Y asi fue. Mas o menos. El asunto todavia dio algunos coletazos. Raimundo y Amador
hicieron saber a la prensa que Banksy habia desaparecido y que la gira de los Lendakaris
Tuertos se suspendia, pese a lo cual los paparazzi, los enviados especiales, los fans, los
youtubers, nos estuvieron persiguiendo durante un tiempo, creyendo que solo se trataba
de una maniobra de despiste. De hecho, todavia seguian apareciendo de vez en cuando
grafitis aqui y alla, cerca de nosotros, incluso cuando los periédicos volvieron a perseguir la
pista de Banksy en otras latitudes, pues también se descubrieron nuevas obras del
misterioso artista en Bristol, Camberra, Bruselas...

De lo cual se dedujo que nuestro Banksy en realidad era un pufo, un imitador, la obra de
un aficionado y un aprobetxategui, y que tal vez toda la historia de los Lendakaris Tuertos y
su misterioso bateria habia sido solo un montaje; o tal vez no, tal vez se habia tratado de
una nueva genialidad del misterioso artista urbano, una performance perfecta de Banksy,
€S0 nunca se supo a ciencia cierta... hasta hoy.



La cuestion es que poco a poco todo volvi6 a la normalidad. El circo mediatico levanto la
carpa y desaparecio de Zarraluki. Raimundo y Amador se largaron con todos nuestros
royalties. Y nosotros regresamos a nuestras vidas, anénimas, tranquilas, aburridas.

Mas o menos.

Echabamos de menos el grupo. Durante mucho tiempo no tuvimos ganas de volver a tocar,
ni de ensayar, ni siquiera hablabamos de lo que habia pasado. Todo habia sido como un
sueno, que se habia tornado pesadilla en su tramo final, antes de despertar sobresaltados y
aliviados.

Después, casi sin darnos cuenta, empezamos a recordar anécdotas: el dia en que el Mofeta
se lio a hostias con la Chill Mafia mientras estos a su vez se liaban a hostias con Zetak; el
hotel en el que Pitxu llamo a recepcion para que le subieran unas lonchas y le trajeron un
plato de jamon; el concierto en que yo —o sea, el Oso Panda— me comi un gato crudo y
escupi las visceras al publico...

Habia sido todo tan bonito...
Eramos tan libres, tan salvajes...

Nos entro, pues, la nostalgia y volvimos a ensayar, cogimos de bateria a la Redundante,
una chica del pueblo, nos cambiamos el nombre (ahora nos llamamos PP, es decir, Pezones
Picudos. Estuvimos dudando entre eso o Consejeros de Euskaltel Tuertos), compusimos
canciones propias, grabamos un disco....

Y por eso, en fin, estoy hoy aqui, presentando iEpa, Valeriano!, nuestro primer trabajo, en
esta rueda de prensa que al final se ha convertido en un berritxarrak, solos usted y yo.

6. La exclusiva

Ha sido todo un poco precipitado, es cierto. La verdad es que ahora mismo estamos otra
vez sin bateria: Lorea —Lorea Flores, ese es su nombre completo, por eso la llamamos la
Redundante— nos dej6 hace unos dias para tocar en un grupo tributo, uno que hace
versiones de Duran Duran, Balerdi Balerdi , Olé Olé...

Y ademaés Pitxu acaba de entrar en Proyecto Hombre, Ifiiguito tenia que cosechar, al
Mofeta le rompieron hace dos dias la mandibula en una pelea...

Por todo ello mis compaiieros decidieron que fuera yo quien compareciera ante los medios.
—Yo no voy, que se jodan, si no va a aparecer ni Blas... —pronostico6 el Mofeta.
—Vaya bajon —se lament6 Pitxu.

—Pues que vaya el marciano —propuso como solucién Ifiguito...



El marciano.

Asi es como me llamaban antes de convertirme en Oso Panda. Pero yo no se lo tomo en
cuenta, ellos nunca me han discriminado por mi aspecto y mi origen, en Zarraluki he sido
siempre uno mas, parte de la tribu.

Asi que aqui estoy.
Espero que a usted tampoco le importe.

De todos modos, le importe o no, habra que ir empezando, porque esté claro que no va a
venir nadie més.

Mejor para usted: se va a llevar de aqui una exclusiva. En su periédico se van a poner muy
contentos cuando sepan quién pint6 en realidad aquellos grafitis, quién hizo tragarse toda
aquella trola al periddico inglés, quién consigui6 que los Lendakaris Tuertos saliéramos en
los telediarios... ¢Qué le parece? Para que luego digan que nosotros, los extraterrestres,
somos cortos, no valemos para nada...

Solo una cosa més, antes de que encienda la grabadora, ahora que le veo ahi dale que te
dale con el boligrafo en la mesa, impaciente perdido... usted, por casualidad, éno tocara la

bateria?

“Me llaman Oso Panda” fue publicado en la coleccion de relatos “Once millones de
ejemplares vendidos” (Txalaparta, 2022): https://www.txalaparta.eus/es/libros/once-

millones-de-ejemplares-vendidos.
Contacto, bizum, jamones ibéricos, etc.: supercuto@telefonica.net / @patxiirurzun
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