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HITZAURREA

Beste urte batez, helduko dira inauteriak Sarrigurenera. Baina aurten,
dagoeneko desagertua dagoen baserri giroko Sarriguren horretatik datozen
sinbolo eta pertsonaiekin datoz.

Inauterietako ostiralean, baserri girokoak bere espazioa hartuko du berriro.
Arauak aldatuko dira. Lurrari negua amaitzen doala iragarriko diogu eta
bukaeran Zakuton erreko dugu zaharra erretzeko eta izpiritu gaiztoak
aldentzeko.

Errealitatearen eta fikzioaren artean dagoen ipuin honen bidez, gaurtik
aurrera inauterietan lagunduko gaituzten pertsonaiak ezagutzera eman nahi
ditugu. Idazlea eta gure bizilaguna den Patxi Irurzunek idatzi du aitzinako
bizimodua nolakoa izan zitekeen deskribatuz, bizilagun horiek horren modu
ezberdinean bizi zirenean.

Zakuton, jauntxoa, kapataza, apaiza, nekazariak, hartza, artzain ezkongabea,
haurrak, ijitoak, akerrak... Pertsonaia hauek guztiak dira gure herriaren
historiaren parte. Agertu zaitezte berriro eta has daitezela inauteriak!!

Gure esker ona Manu eta Helena Gorrizi argazkiengatik eta zenbait oroitzapenengatik.
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—Raka-raka!
Eta:
—Tolon, tolon!

Hau da gogoratzen dudana, aspaldi Sarriguren eta bere
inauteriak nolakoak ziren galdetzen didazuenean, oraindik
lau katu bizi ginenean eta supermerkatuak, polikiroldegia
gari zelaiak zirenean, eta oraindik inori bururatu ez
zitzaionean haizea izozkia jaten ari den hartz polarraren
arnasotsa dirudien lekuan eskola eraikitzea, ez al zaizue
iruditzen?

—Raka, raka!

Eta:

—Tolon, tolon!

Zarata.

Kalaken eta zintzarrien zarata.

Gazteok, hau da gogoratzen dudana. Sortzen genuen
zalaparta. Eta nola, egun batzuetan, horren ongi pasatzen ez
zutenak apaiza, kapataza eta jauntxoa zirela...

Finean, mundua hankaz gora.



Agian ez didazue sinetsiko, baina Sarrigurenen orduan bi
edo hiru etxe zeuden. Eta gure gurasoak eta haien gurasoak
bertan bizi eta lurrak landu bazituzten ere, ezer ez zen
gurea, jauntxoarena baizik, ia inoiz ikusten ez genuen
jaunarena, edo ikusten bagenuen oilo edo txerri bat
hartzera zetorrelako zen, edo billete sorta bat, pixka bat
koipetsua zen kapatazak ematen ziona, garia saltzen
irabazitako dirua.

Guk landatu eta zaindu eta bildu genuen garia.
—Raka-raka!
Eta:

—Tolon, tolon!




Hau da gogoratzen dudana. Eta negua amaitzean izaten zela,
ijitoek ibai ondoan kanpatzen zutenean. Eta gau batzuetan,
Nicaxiok, artzain mutilzaharrak, menditik jaitsi eta gurekin
afaltzen zuela eta gurasoek edalontzia ardoz betetzen
ziotela, behin eta berriz, behin eta berriz, kantatzera
animatzen zen eta txiste berdeak kontatzen hasi eta
emakumez jantzi arte... Eta guztiok barre ederrak botatzen
genituela, munduko emakume itsusiena zelako. Nicaxio,
berez, oso gizon lotsatia zelako, urtean zehar bakarrik bere
ardiekin hitz egiten zuena.

Mundua hankaz gora, bai.

Gau batzuetan, Nicaxio artzainak, panpina bat ere egiten
zuen, zaku batzuk lastoz betez eta kapela zahar bat jarriz,
eta su bat pizten genuen eta ondoren zakuton izena jartzen
genion panpina hura erretzen genuen. Gustuko nuen usai
hori, lasto errearena, baita ardien usainarena ere, hurrengo
egunean, Nicaxio, artzain mutilzaharraren artaldeak,
mendira itzultzen zenean, bideetan barna utzitakoa.

—Raka-rakal!



Eta:

—Tolon, tolon! — zintzarriak astintzen genituen, kongitoen
modukoak ziren kaka beltz eta txiki horiek zapaldu
bitartean, eta kalakak ere indarrez biratzen genituen, batez
ere kapatazaren etxe azpitik pasatzen ginenean, edo
Burlataraino jaisten ginenean eta jauntxoaren
jauregitxoaren lorategietan sartzen ginenean, edo
Badostainera igotzen ginenean eta apaizaren leiho azpian
jartzen ginenean.

—Lotsagabekoak, alprojak, gaizki-ikasiak! —oso haserre
leihora ateratzen zen—. Harrapatzen dudana Olatz-Txipira
bidaliko dut! —makil batekin mehatxatzen gintuen, eta gu
beldurtuta, korrika  ateratzen ginen.  Olatz-Txipi
errepidearen beste aldean zegoen erreformatorio bat
zelako, izugarria izan behar zuen, gurasoak gurekin asko
haserretzen zirenean esaten baitziguten: “Zer nahi duzuy,
Olatz-Txipin bukatu?”.

—Raka-raka!
Eta:

—Tolon, tolon! —ahal genuen zarata egiten genuen, eta
akordatzen naiz, igarotzen ginenean, gure zintzarriak eta
kalakak entzutean, galburuek nagiak botatzen zituztela eta
eguzki-izpiek koloretako loreak margotzen zituztela
zuhaitzen adarretan, eta landurtxa apurtuz, txipak eta
zapaburuak putzu zein erreketan esnatzen zirela...




—Zergatik ez da izanen bizitza orain bezalakoa?—galdetzen
nion orduan neure buruan. Hankaz gorako horiek baitziren
inork imajina dezakeen askatasunarekin antza handiena
zutena, ez al zaizue iruditzen?

Eta akordatzen naiz, apaizarengandik ihesi ijitoek
kanpatzen zuten ibairaino heltzen ginenean, haur batzuk
gurekin elkartzen zirela eta oso bitxiak iruditzen
zitzaizkigula, horren beltzaranak edo horren ile-horiak, ile
luzearekin eta koloretako arropekin. Eta isilpean bekaizten
genituen, haur horiek ez zihoazelako eskolara ezta ile-
apaindegira ere, eta orga estalietan bizi ziren eta
ekialderantz bidaiatzen ziren beti.

—Raka-raka!
Eta:

—Tolon, tolon!— gure zintzarrien eta kalaken zaratarekin
bat egiten zuten, haiek lapikoak, zartaginak, pertzak
kolpatuz, asko zituzten, haien gurasoak hauek biltzen joaten
baitziren konpontzeko.



Eta uste dut gogoratzen dudala, bai, galdetzen badidazue
gazteok, ijito horiek hartz bat ekartzen zutela haiekin. Ez, ez
zen hartz polarra, eta ez zituen izozkiak jaten, baina
norbaitek akordeoia jotzen zuen bitartean bazekien
taburete baten gainean dantzatzen. Eta urte batean, haien
ikuskizunaren ondoren, ile urdina eta izarrak ziruditen
begiak zituen emakume ijito lirain bat agertu zen eta bere
eskuetan kristalezko bola bat zeraman.

—Etxeak ikusten ditut, etxe asko— esan zuen, igurtziz. Bere
ahotsa bularretik atera beharrean leze batetik ateratzen
zitzaiola zirudien. Haurrak ikusten ditut, haur askoooo,
munduko leku guztietatik etorriak. Dendak eta tabernak
ikusten ditut, eta txakurrak, eta txakurrek pixa egiteko
lorategiak. Aldatua ikusten dut osooooo Sarriguren,
hemendik urte batzuetara—esan zuen, eta guk barre egin
genuen, hori ez baitzuen inork sinesten.




Korrika hasten ginen berriz, zintzarriak astinduz eta gure
kalakak biraraziz:

—Raka-raka!
Eta:
—Tolon, tolon!

Eta horixe da gazteak, orain galdetuta gogoratzen dudan
guztia.

Baina ez egin kasu gehiegirik. Zaharra naiz dagoeneko eta
buruak huts egiten dit, agian gauzak horrela gertatu ziren,
baina agian bestela gertatu ziren, nork daki. Eta zer axola.
Eta batzuetan, abestiak dioen bezala, ez dakigu mundua
barrukoz kanpora dagoen edo norbera den buruz behera
dagoena.

Ez al zaizue iruditzen?

AMAIERA




Buruan zakua duen Sarrigurengo bizilaguna, normalean eguneroko lanak
egiteko erabiltzen zuena.
Gure inauterian ere omenaldi moduan eramanen dugu.

Vecino de Sarriguren con un saco en la cabeza, con el que habitualmente

hacian las faenas. £ i
En nuestro carnaval lo llevaremos también a modo de homenaje.
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