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LA PRIMERA VEZ

Es de noche y como Urko no puede dormirse decide hacerse
una paja. Con ella, calcula mientras se acaricia, con ella seran
ya, a raz6n de dos por dia, unas 3650 desde aquella tarde en
que Urko se masturbé por vez primera. No es que Urko sea un
maniatico de la estadistica, pero como hoy han enterrado al tio
Alfonso y fue €l quien, de alguna manera, le inici6, Urko se ha
acordado de aquella primera vez.

Entonces tenia trece afios. Eran las fiestas del pueblo y
como cada afio, la familia se habia reunido al completo para
celebrar el dia del patrén con una pantagruélica comida. Urko
recuerda al abuelo presidiendo la mesa con su vaso de vino —
del vino que el médico le tiene prohibido— ante las narices y
con los ojos arrasados por la emociéon de ver ante si a todos
sus hijos, a todos sus nietos, incluso al pequefio biznieto, que

7 Kalvellido juguetea con sus orejas, las enormes y bailarinas orejas de
elefante del abuelo, cada vez que lo sientan en su regazo. Al abuelo lo enterraron, también, una
semana después, pero Urko siempre ha creido que el abuelo se murié feliz porque sabia que
seguia vivo en cada uno de sus hijos, en cada uno de sus nietos, en las manos regordetas y
suaves del biznieto.

Urko recuerda al abuelo y al tio Alfonso, junto al cual se sent6 en aquella comida. A
Urko le gustaba sentarse junto al tio Alfonso en las comidas porque el tio Alfonso se ponia la
servilleta por encima de la cabeza, y tiraba migas a los demds comensales, y hablaba a gritos
soltando tacos terribles que hacfan sonrojarse a los mayores, y dejaba los platos llenos y las
botellas vacias, y, durante la sobremesa, cuando se discutia de politica, de religion, de las cosas
de la vida, era él quien llevaba siempre la contraria, él contra todos... A Urko le gustaba sentarse
junto al tio Alfonso porque el tio Alfonso se divertia mientras los demas mayores intentaban
divertirse pero sélo le hacfan quiebros a sus vidas aburridas.

Aquella tarde, sin embargo, Urko odi6 al tio Alfonso. Lo odié tanto como en esa otra
ocasion en que el tio Alfonso le zaranded y le grit6, malhumorado:

—COJONES, MIRAME A 1.OS OJOS CUANDO TE HABLO!

Lo odi6 hasta sentirse eternamente agradecido, porque desde aquel dia Urko mira a los
ojos cuando habla con alguien y asi sabe con quien habla.

Aquella tarde, cuando tras la sobremesa llego el sopor y fue necesario estirar las piernas,
el tio Alfonso invité a Urko a una cerveza. Fue camino del bar. Con ellos iba la tia Mertxe, la
mujer del tio Alfonso.

(Urko siente en la palma de su mano su polla bien tiesa y bien dura)

— T te haces pajas ya, Urko?— dijo de repente el tio Alfonso.

—Oyel— le recriminé la tfa Mertxe, e inmediatamente atrajo hacia si a Urko, que se
habia puesto rojo como un tomate, y le acarici6 el cabello.

Urko querfa a la tia Mertxe. La tfa Mertxe era guapa y delgada. La tia Mertxe, desde que
era muy pequefio, le sentaba sobre sus rodillas y acariciandole el pelo le decfa: —que pelo mas
negro tienes, qué pestafias mas largas, como vas a gustar a las chicas— (El tio Alfonso por el
contrario le decfa: —Urko, narigdn, ta si que eres feo.)

—:Como le dices esas cosas al crio?

La tia Mertxe era buena, aunque eso si, no parecia haberse dado cuenta de que ¢l tenfa
ni mas ni menos que trece afos.

—Si, me hago pajas— contesté6 Urko, y mir6 a la tia Mertxe, pero no entendié que
habia en sus ojos. Urko no sabia si ahora ya nunca mas se sentaria en sus rodillas, o si la habia
hecho sentir vieja, o qué demonios. Urko no entendié qué habia en los ojos de la tia Mertxe, y
ademas, era mentira, ¢l no se hacia pajas, aunque sus companeros de clase se hicieran pajas, o al




menos dijeran que se hacfan pajas... Urko tenfa ganas de llorar. Odiaba al tio Alfonso. Echo a
correr.

Corrid y corrid, hasta que llegd a su casa. No habia nadie. Urko, sin embargo, se encerrd
en el bafio y llord, lloré como un nifio pequeno, lloré como se llora de verdad. Después llen6 la
bafiera de agua tibia y se meti6 en ella. Estuvo casi media hora dentro y cuando sintié que entre
sus piernas la sangre caliente henchia su pene de inquietud, de impaciencia, de algo que no sabfa
muy bien lo que era pero que pedia a gritos libertad, salié de la bafiera, se sent6 en la taza del
bafio y comenz6 a frotar malhumorado su polla dura y tiesa.

Urko tenfa trece afios y por lo visto quien no se hacfa pajas con trece afios no era
normal. Urko se frotaba la polla a toda velocidad —su mano, subiendo y bajando era s6lo una
nube parpura— y no sentfa nada especial, dnicamente rabia, calor y algo de asco. Pero de
repente llegd: un hormigueo en su escroto, una convulsién en su estbmago, una sensacion
agradable que recorria todo su cuerpo y luego un desahogo, como si escupiera con aquel liquido
blanco y espeso todas sus preocupaciones. Una caricia en el alma. La sensacién mas agradable
que habia experimentado jamas. Y después nada distinto a, por ejemplo, tumbarse sobre la
hierba después de un partido de fatbol y descansar, descansar, descansar... A no ser un
sentimiento de culpabilidad que, de todos modos, no podia someter, no podria someter ya
nunca a aquel placer extraordinario que proporcionaba hacerse pajas.

Urko, después, se arrodillé sobre la alfombra, olisqueé su semen —hierba, musgo...—,
lo palp6é —gelatina caliente—, lo chupé —dulce, algo insipido— , por ultimo lo limpié —papel
higiénico— y salié6 del bano. Queria volver cuanto antes a la calle, encontrarse con algin
compafiero de clase y decitle:

—NMe acabo de hacer una paja...

Esta noche Urko, como hace unas horas han enterrado al tio Alfonso, que fue quien, de
alguna manera, le inicid, se acuerda de la primera vez que se masturbo y calcula que con la paja
que se esta haciendo lleva ya, a razon de dos por dia, unas 3650 desde aquella tarde.

Esta noche Urko se acaricia lentamente. Intenta pensar en alguna chica pero no le viene
a la imaginaciéon ninguna. Urko estd preocupado. Desde hace algunos dias no consigue pensar
en ninguna. Urko no esta enamorado. Urko desea todas las chicas y no desea a ninguna. Urko
se siente desorientado. Es como caminar sin rumbo. Es triste. Es tan triste como masturbarse
pensando en chicas inalcanzables a las que, sin embargo, ve todos los dias. Es peor. Con ellas
por lo menos queda la ilusiéon. Urko se siente vacio. Imagina pechos, piernas, lenguas, traseros,
olores, pieles que no pertenecen a nadie y que de repente pertenecen a la tia Mertxe. Es peor
que sentirse vacio, pero Urko se acaricia ahora deprisa, muy deprisa. La tia Mertxe rodea con
sus piernas largas su espalda. La tia Mertxe le chupa la oreja. La tia Mertxe cierra los ojos y
gime. Urko se siente mezquino— hoy han enterrado al tio Alfonso y seguramente ahora la tia
Mertxe esté llorando— pero no puede evitar un hormigueo en su escroto, una convulsiéon en su
estomago, una caricia en el alma, y desahoga toda su mezquindad.

Después Urko se queda dormido. Suefia que se sienta en las rodillas de la tia Mertxe y
que ella le acaricia el pelo. Suefia que el tio Alfonso le dice: —Urko, narigdn, tu si que eres feo.
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